Rencontre au musée, la suite.

Un nouveau jeudi.

“Avec mon voisin, on parle d’abord de fleurs, puis de son épouse et enfin de la mort,
toujours dans cet ordre, comme une sorte de rituel. J'ai I'impression que ces entités, les
fleurs, sa femme, la mort, n’en forment qu'une seule dans son esprit. Il est vieux et ridé,
sombre et magnétique comme ces étoiles surpuissantes qui absorbent leur propre lumiére. Il
m’a dit: “ca me fait du bien de vous parler.” avec une étincelle dans le regard. Cet homme en
fin de parcours, qui a traversé I'existence et ses chaos, garde une appétence pour le
bonheur aussi infime soit-il. Il veut étre composté, le plus tard possible, il trouve stupide de
laisser sécher des fleurs sur du marbre froid, il préférerait qu’'une plante puise sa matiére
nourriciere, ce sont ses termes, directement sur son corps. La transformation de la chair
périssable en vie éternelle, il existe un livre qui parle de ¢a.”

Un jour, ils se croisent dans la rue, ils se fixent du regard mais sans s’adresser la parole,
comme ils se le sont jurés. Tous les deux ont 'impression de friser une catastrophe, comme
un couple adultére qui se ferait surprendre. Le jeudi suivant, ils n’abordent pas cet “incident”;

Il a abandonné ses cours de dessin, malgré quelques progrés tortueux. Il en a parlé a sa
femme, sottement, pour meubler la conversation et elle a trouvé l'initiative excellente. ¢a I'a
démotiveé.

‘“Méme dans un musée, endroit par nature conservateur, le temps apporte des
changements, des toiles changent de place, on modifie I'éclairage, les gardiens ont une
nouvelle tenue. J'ai pris un peu de poids, suivant tes conseils, je mange en plus grande
quantité une nourriture saine et variée et jai une ride de plus, encore discréte, 13, juste sous
la levre inférieure, je I'ai découverte hier matin. Vieillir c’est un peu comme se perdre de vue
je trouve. Il n'y a que cette femme sur le tableau qui demeure immuable dans sa beauté,
comme un repére. L'autre jour, jai regardé, sans trop d'insistance, je me demande bien
pourquoi d’ailleurs, parce que je ne risquais pas de lui courir aprés, une adolescente qui
faisait du jogging dans le parc. Elle portait un short blanc qui laissait voir ses jambes
potelées et blanches. Au collége, jétais amoureux d’une fille d’'une autre classe. Je la voyais
le lundi en cours de sport, a la belle saison elle portait elle aussi un short blanc, trés court,
qui laissat appaitre le bas de ses fesses et ses jambes potelées et blanches. Cette fille dans
le parc m’a fait I'effet d’'une apparition, d’'un fantasme généré par la nostalgie.”

“T’es sorti avec cette fille?”

“‘Je ne lui ai jamais adressé la parole. La premieére fille avec qui j’ai fait 'amour était brune
avec des cheveux bouclés, elle n’avait jamais fait 'amour non plus et notre rapport a
ressemblé a de la bouillie!”

“Compote de framboises sucrée au miel et pointe de gingembre, a placer au réfrigérateur
une bonne heure avant dégustation. J'ai fait ce pot un jour que tu me manquais plus que
d’habitude, le lendemain méme de notre derniére entrevue. Je voulais te consacrer mon
temps et m’installer ensuite dans une attente languissante pour que tu me manques plus
encore. Je regardais ce pot chaque jour qui me séparait de toi, je 'ouvrais pour en sentir le
parfum et méme une fois, j'ai trempé ma langue dedans pour tester son godt et ressentir ce
que tu ressentiras en mangeant son contenu. J’ai Iéché cette sucrerie, dans un acte de pure



sensualité et un peu de ma salive est resté a sa surface. Je salive beaucoup quand je Iéche.
J’ai aimé ce temps long de pénitence, solennel, architecturé comme une élévation.”

“Pas question de prendre un nouveau hamster, a dit ma fille, on ne remplace pas kiki. On
garde la cage et ses accessoires en souvenir et c’est tout. Elle a été submergée de tristesse
et maintenant elle est dans la tristesse jusqu'au cou et on sent qu’il en faudrait pas
beaucoup pour qu’elle replonge. Je lui ai suggéré de dessiner des hamsters pour honorer sa
mémoire, I'idée lui a plu. Je me demande s’il n'y a pas dans ce tableau et sa beauté qui
échappe au temps qui passe, la volonté de conjurer la mort. Ma femme a trouvé l'idée, de
dessiner des hamsters, excellente. Une nouvelle fois, cette cellule familiale, avec tous ses
barreaux, qui se reconstitue autour de moi, me donne des envies d’évasion. Peut-étre que
ma fille a une ame d’artiste, tu imagines!”

“Mon voisin m’a dit: “avec I'dge, on a moins peur de mourir, méme si on sait que la vie va
nous manquer. Tant que mon cerveau fonctionne je peux me souvenir des temps forts. Je
cherche aujourd’hui a combler les vides, tous ces instants anodins, inodores que ma
mémoire a jugés inutiles d’enregistrer, ce sont eux qui me manquent, ils sont le creuset de
ma nostalgie. Je n’écoute pas de musique a part des valses viennoises, c’est ma femme qui
aimait ¢a, ce qu’elle pouvait me mettre les nerfs en boule quand elle passait ses disques!
Aujourd'hui quand je les écoute, j'ai I'impression que son ame me parle. C'est ¢ga ma vie
aujourd’hui, je comble les vides.” Je lui ai dit qu’il était un puit de sagesse; Je lui ai parlé de
toi et de ta fagon de scruter le noir entre les étoiles quand tu regardes un ciel nocturne. Il a
aimé l'analogie. C’était la premiére fois que je parlais de toi a une tierce personne, 'amour
que je te porte est devenu trés réel & ce moment-la, comme si je le mettais au monde, un
instant fantastique.”

“Il faut que je te raconte un réve dans lequel tu étais. nous nous promenions autour d’un lac,
il y avait des pécheurs qui attrapaient des poissons tous plus bizarres les uns que les autres
mais dont tu connaissais le nom scientifique et ce savoir m’impressionnait. Le lac était cerné
de montagnes majestueuses et il était de notoriété publique que ce paysage, non seulement
t'appartenait, mais que tu I'avais créé par quelques prodiges de fées. a mon réveil, toi aussi
tu étais bien réelle, j'aimerais parler de toi a une tierce personne pour faire la méme
expérience que toi avec ton voisin, mais, je ne connais pas quelqu’un a qui je pourrais faire
assez confiance pour cela. Je vais écrire un livre, une sorte de guide, “comment affronter
seul sa solitude” haha! Ce lac profond et calme, grouillant d’'une vie étrange et nourriciére,
symbolise 'amour que j'éprouve pour toi, ou plutét, il est la fagon dont mon subconscient te
représente. ”

“‘Je désespere de voir ma femme rentrer et m’annoncer un énorme mensonge: “Chéri je vais
passer un wekk-end entre copines” ce genre de choses; Je déteste quand ellel m’appelle
chéri. bien des maris redoutent que leur femme les trompe, moi, c’est sa fidélité supposée
qui me terrorise. Une fois, elle a voulu qu'on regarde un porno, ¢a doit étre un truc de son
amant, j’ai pensé que son amant lui manquait peut-étre alors j'ai accepté de lui servir de
jouet masturbatoire, accessoire sexuel, je veux bien tenir ce rble pour elle de temps en
temps. Elle m’a dit qu’elle aimait voir les hommes éjaculer, j’étais ravi de I'apprendre, elle
m’a sucé et jai fait de mon mieux. Je me dégolterais moi-méme si tu n’étais pas la pour
recueillir ces confidences sordides par lesquelles je cherche presque a te séduire. Je me dit:
“au moins j'aurai un truc a lui raconter.”



“Parfois, je vais servir des repas, préparés par mes soins, a des sans-abri. L'un d’eux veut
m’épouser. Je m’habille un peu décolleteé, je me dis que cet homme est trés seul. Je pourrais
tomber sur un pervers, qui, succombant a ses pulsions, déciderait de me suivre un soir pour
me violer au coin d’'une rue mal éclairée et m’égorger dans la foulée pourquoi pas. Je ne le
crois pas, si je me livrais a cet homme, il perdrait ses maigres moyens. Je devine une soif
d’émotions chez cet homme. Nous nous habituons trop vite a étre aimés quand on vit en
couple.”

"Il réve du méme lac que moi maintenant. Son ventre est plein et son ame comblée. La
mienne déborde, je n'aurais pas eu l'idée des dessins pour ma fille si je ne t'avais pas
connue.”

“‘Dans un exces de franchise et un manque total de lucidité, j'ai dit a ma femme que je ne lui
en voudrais pas si elle prenait un amant et 13, j'ai eu droit & une scéne: “Si tu me dis ¢a c’est
que tu as déja une maitresse.” Ce qui n’est pas tout a fait faux, ont suivi toutes sortes de
sous entendus et de reproches injustifiés ou se déversaient la bile et 'amertume qu’une
épouse ressent pour un mari pour finir par un grandiloquent: “tu veux qu’on se sépare.”. Si
on avait été un vrai couple j'aurais répliqué, les choses seraient parties dans les tours, on se
serait balancé des insultes, voire des objets a travers la figure avant de se réconcilier dans
un coit furieux pourquoi pas, a la place de quoi, je l'ai laissée parler. Voyant que sa colére
tombait a plat, elle s’est calmée et les choses sont rentrées définitivement dans 'ordre aprés
trois jours d’'un mutisme ténébreux de sa part. Nous avons, comme tous les adultes qui
prennent le risque insensé de “vivre ensemble”, confiné sous un sarcophage la partie
toxique de notre relation. C’est mon amie, je suis son mari, I'amitié se nourrit de sincérité,
I'amour perdure grace aux non-dits, alors, parfois, nous entrons en conflit de trajectoire.”

“Mon amie a posé pour une marque de sous vétements; lls voulaient une femme un peu
forte. Elle va s’afficher en petite tenue dans toute la ville, elle est trés fiére et son ami plus
encore. Mon partenaire n’aimerait pas me voir en soutif sur des affiches alors que moi, je
réve de m’ y exposer nue. A ce propos, je ne porte pas de soutien gorge et si je dégrafe en
toute discrétion mon décolleté, tu vas pouvoir apercevoir mon sein nu, dans sa vraie
dimension et sa chair, attention, cela va aller trés vite.”

“Tu sais que cette vision fugitive va se transformer en un monstre obsessionnel dans mon
cerveau maintenant.”

“Ouai.”

“J’éprouve le besoin de parler de toi a mon voisin, comme s’il devenait mon confident, alors
que tu es mon confident, c’est a toi que je dois parler de toi. Tu me manques dans la
semaine, je me suis surprise a parler toute seule une fois. J'évoquais notre derniére
entrevue, javais oublié de te dire que je trouvais mon amie trés belle sur les photos
publicitaires et méme trés attirante, jaimerais avoir son ventre; Si un jour tu me dis que jai
grossi, tu me feras un compliment. Parfois le secret qui nous unit me pése, toute cette joie
que je dois contenir, elle m'enivre, je danse toute seule dans ma cuisine, je parle a des
courgettes, je caresse des cuisses de poulet crues. Mon partenaire m’offre un bonheur
confortable, tu m'invites dans un monde inattendu, presque inquiétant, ou la mort a du
charme. vous étes, toi et mon voisin, plus grands que le réel, comme cette femme sur ce
tableau, vous avaient atteint le statut de génie et vous me donnez le frisson, comme une



symphonie. Je veux croire en ce monde que les mathématiques ne peuvent résoudre en
équation.”

“J'ai pris des photos de ma femme toute nue. Elle a cru a une fantaisie sexuelle et on a di
faire 'amour, tant pis. Je voulais te les faire voir, javais envie de te dévoiler mon intimité en
te montrant ma partenaire et favoue que cette idée I'a rendue trés excitante en vérité.”

“Jolie femme, trés bien faite, tu es un homme chanceux et son amant aussi du coup. Ta
démarche me touche, elle m’excite aussi un peu, je découvre un autre homme avec des
pulsions et un c6té un peu pervers. Tu es comme ces femmes un peu seches et guindées,
insoupgonnables qui se transforment en chiennes de sexe dans l'intimité. J'aime partager un
peu de sexualité avec toi. Des gens qui s’aiment peuvent se permettre beaucoup de choses
en matiére de cul, mais, au sein d’'un couple, la sexualité n’a plus rien de pervers. J'aimerais
que des hommes se masturbent en regardant des photos de moi toute nue, le genre de
choses que je n’arrive pas a dire a mon partenaire. Peut-étre que des photographes pour
lesquels j'ai posé le font, peut-étre que j'ai posé nue juste a cet effet.”

“’Au début, je n’arrivais pas a admettre la réalité de son absence” m’a dit un jour mon voisin.
“‘Je la vivais comme une déception amoureuse, je lui en voulais presque de m’avoir
abandonné. Puis jai fait mon deuil, la nostalgie a transformé toute cette vie que je croyais
perdue en une féérie, derriére le chagrin, il y avait encore de I'amour et j’ai éprouvé pour
cette femme que je redécouvrais jour aprés jour dans mes souvenirs, une immense
reconnaissance. C’est pour c¢a les roses, parce que moi, avant, les fleurs c’était pas mon
truc du tout.” Quand il m’ouvre son coeur comme ¢a, je suis prise de vertige.”

“C’est toujours moi qui pars la premiére, aujourd’hui, je te regarderai t'en aller et je coulerai
un regard concupiscent sur ta chute de rein. Je resterais seule un moment dans ce musée
vidé de ta présence, pour voir I'effet que cela fait. Aprés nos entrevues, je nage dans une
forme d’ivresse teintée d’un rien d’amertume, parce que jai attendu ce moment longtemps
et qu’il est passé trop vite. J'ai pensé encadrer la photo publicitaire de mon amie pour
I'accrocher dans ma cuisine, a c6té de mon lapin mort, I'effet aurait été sensationnel, mais
mon partenaire n’aurait pas apprécié et jaurais ainsi trop exposé la fascination que le corps
de cette femme excerce sur moi. La sensualité et la cuisine sont deux cousines pourtant, j’ai
vais chercher une autre idée pour faire de cette piéce un endroit accueillant et un peu
trouble aussi.”

“‘Avec ma femme et ma fille, nous sommes allés nous promener a la campagne, je ne me
suis jamais senti aussi cloitré dans un espace ouvert. “A quoi tu penses” a demandé ma
femme en me voyant perdu dans mes pensées. “Je me demandais ce qu’un peintre
impressionniste aurait fait de ce paysage.” Ai-je répondu, je devrais arréter avec ces
références culturelles qui risquent de me rendre intéressant a ses yeux. C’était pas ¢a du
tout, je pensais a ton petit sein qui m’a fait un clin d’ceil quand tu me I'a montré furtivement.
Je pensais a la femme de notre tableau, a ses pieds de danseuses qui touchent a peine le
sol et comment le peintre fait de sa corpulence une envolée. Je me disais, quelle ceuvre
merveilleuse tu inspirerais si tu posais pour un peintre de génie. Les photos de ma femme
nue sont cliniques, jai quelques idées pour les améliorer mais faut pas exagérer, déja
qu’elle me voit trop souvent compulser mon livre sur le nu dans I'art.”



“Iy a dans ce tableau une intimité claire, pas d'alcéves, de boudoirs, de passions
inavouables. Le désir peut-étre simple et méme innocent. Je pense que si je devais courtiser
une autre femme devant ce tableau, je commencerais par 1a.”

“Parce que tu veux courtiser une autre femme?”

“Je veux courtiser toutes les femmes, je réve de les amener toutes devant ce tableau afin
gu’elles se contemplent, toutes sauf ma femme, a moins qu’elle accepte d’étre enfin mon
amie. Aprés avoir baiser on ne trouve rien a se dire alors qu’on pourrait parler de sexe en
toute liberté. “Tu as déja fait ¢ga avec un autre homme? Un homme te caresse-t-il d’'une autre
facon, avec plus d’effets peut-étre. Alors nous serions deux adultes liés par une confiance
profonde. Dans une histoire d’amour, il y a toujours une suspicion et une crainte.
J’ambitionne de la faire parler de son amant ou de son désir d’en avoir un ou de sa
frustration de toujours faire I'amour avec la méme personne, je veux que nous explorions
ensemble la part obscure de sa sexualité, celle a laquelle, en tant que conjoint, je n’ai pas
acces. Je suis sUr que cette sexualité regorge de poésies, de réves fantasmagoriques, de
fruits et de serpents a la peau douce comme de la soie qui arpentent son corps nu alors
qu’elle dort au bord d’une riviére, par une de ces belles journées d’été. J'aimerai la voir
dormir toute nue au bord d’une riviere mais comme si elle était une inconnue que je
surprenait, que jobservais sans vergogne et avec une once de perversité. J'aimerai me
masturber en révant du corps de ma femme pour qu’elle redevienne un fantasme, une
irréalité. 1l y aurait un serpent, minuscule et inoffensif mais je crierais: “attention
mademoiselle!” Elle sursauterait, se trouverait confuse et c’est comme ¢a que nous
tomberions amoureux. nous nous sommes rencontrés par le biais d’amis communs, elle
était seule, j'étais seul, chacun a pensé que l'autre ferait un partenaire acceptable, aucune
poésie.”

*J'ai repensé a ton fantasme de serpent, le serpent est un bel animal et sa chair est parait-il,
fine comme celle des poissons. Je ne pense pas qu'il soit possible de cuisiner du serpent
sous nos latitudes, sinon j’en ferais un élevage. J'ai accroché une belle photo de vipére dans
ma cuisine, un symbole sexuel du plus bel effet. Mon partenaire dit que cela n’ouvre pas
vraiment I'appétit, mais, il ne comprend pas la dimension mystique de la cuisine, du ventre
et des créatures a peaux nues. Jaime lui rappeler que nous sommes mortels et
comestibles, que 'amour est une histoire de vie, de mort et de subsistance. Je flatte son égo
en lui disant que je ne survivrais pas sans le plaisir qu’il me procure. Il est baraqué comme
un athléte, mais, c’est mon petit toutou, j’en fais un peu ce que j'en veux. Souvent, je dois
'amadouer quand il me prend la téte avec ses histoires d’argent. Il parait qu’on va vers une
crise économique, quelle surprise! Une fois, il m’a parlé de déménager, quelle horreur!
quitter ma cuisine, perdre de vue mon voisin, depuis que je te connais, je suis devenue
accro a 'immobilisme. A propos de mon voisin, je réalise qu’un jour, lointain encore je
l'espére, je serai en deuil de cette amitié. J'ai fait une photo de ses fleurs, pour garder un
souvenir au cas ou. J'aurai du chagrin, il ne faut jamais renoncer a aimer méme si on doit en
souffrir. Peut-étre que cette femme sur le tableau est morte prématurément et que le peintre
a voulu conjurer son chagrin. S’ il est si expressif, s’il nous bouleverse a ce point c’est
peut-étre qu’il exprime I'amour persistant a travers le chagrin.”

“Souvent, le soir, je veille un peu tard et le lendemain, je dors au bureau, mais je n’'ai pas
grand chose d’autre a faire que dormir quand je suis au bureau. J'aime avoir cette
impression de m’enfoncer dans la nuit. J'ai des pensées amoureuses et érotiques qui te
concernent. Dans ces moments, plus encore que lors de nos entretiens, je réalise a quel



point tu es une femme merveilleuse et combien jaime ta fagon d’étre belle sans affectation
et ta vivacité d’esprit. Il faut étre sage pour ressentir une vraie joie de vivre et plus sage
encore pour s‘abandonner a I'amour sans aucune restriction comme tu le fais, jenvie ta
liberté, je ne pense pas l'avoir encore obtenue en ce qui me concerne, par exemple, je
n’envisage pas de quitter ma femme. La nuit, je réve de tes photos et a la chance qu’ont eu
ces photographes d’exercer leur compétence sur ton corps, sijose dire. Ma téte devient trés
vite lourde, je dois me concentrer mais mon esprit préfére divaguer, il invente des
hallucinations. Un soir, ma télé s’est allumée toute seule et il y avait un film porno, tu étais
dedans. jai sursauté, je m’étais assoupi. Cette nuit-la, jai pu enfin me masturber en
regardant ton corps dénudé, réaliser ainsi un de tes veeux, il n'y avait aucun fantasme dans
cet acte, juste I'expression d’un désir pur. Le lendemain, mes collégues ont trouvé que
javais les traits tirés et 'un d’eux m’a fait cette réflexion stupide: “il faut dormir la nuit.” J'ai
rétorqué qu’il y avait mieux a faire.”

“Mon voisin est venu jusque dans ma cuisine, son épouse cuisinait trés bien m’a-t-il dit, ¢ca
ne m’étonne pas, une femme amoureuse prend soin du corps, elle a quelques pouvoirs de
guérisseuses. Il m’a donné sa recette du veau Marengo, un peu épice, c’était trés touchant
cette transmission, comme s’il m’insufflait une partie de son esprit, lui-méme était trés ému.
Cette femme qui hante sa mémoire est redevenue présente pour un temps. Toi aussi tu me
hantes, je le veux. Il m’a demandé comment tu allais sans rien savoir de toi, il a trés bien
compris I'importance de la petite conversation ou je t'ai mentionné. Sa sensibilité lui donne
un pouvoir de divination, il lit en moi comme dans un livre ouvert. Mon partenaire ignore qu’il
y a un autre homme dans ma vie. |l faudrait que quelque chose meure en lui, cet excés
d’assurance sans doute, pour qu’il percoive cette augmentation de ma personne que
représente 'amour que je porte, s’il y parvenait, il me trouverait plus séduisante encore et il
aurait un peu peur de me perdre. Lhomme que jaimais dans une salle de bain avait cette
sensibilité, il a perdu le contréle de son corps quand il a compris la qualité, sans doute mieux
que moi, du moment que je vivais, ¢a devait se voir dans mes yeux, se sentir dans mes
palpitations cardiaques, dans la respiration qui soulevait ma poitrine.”

“‘D’une certaine fagon, je suis le conjoint idéal, attentif au bien étre de sa petite famille,
prévenant et constant dans son caractére, un vrai pilier. Labsence de malaises évite les
conversations sérieuses et je ne trouve rien de plus déplaisant que de prendre la vie au
sérieux, en ce moment. De la profondeur dans la futilité, voila la vraie source du bonheur.
Une nuit que je ne dormais pas, elles sont de plus en plus nombreuses, Je me suis assis a
c6té du lit, jai soulevé les couvertures tout doucement pour ne pas la réveiller et j'ai regardé
ma femme dormir. Elle était sur le flanc, les jambes I'une sur I'autre, les bras repliés plus ou
moins au niveau du visage, presque droite, comme une épure. Depuis le haut de son épaule
jusqu’a ses chevilles se dessinait une ligne de créte qui suggérait un horizon. Je portais sur
cette femme un regard dénué d’érotisme, comme on regarde en s’emmerveillant, un enfant
dormir. Elle était différente, presque inconnue. Elle a eu froid et sans se réveiller, elle a
ramené les couvertures sur elle en poussant un petit grognement et jai pensé que je l'avais
dérangée dans un réve merveilleux. Cet épisode a duré un quart d’heure pendant lequel jai
a nouveau aimé cette femme. Je suis slr que son amant ne la regarde jamais dormir. Je ne
le connais pas, j'ignore méme s’il existe, mais je ne peux pas m'empécher de me sentir en
compétition avec lui, un vieux résidu de testostérone, sans doute.”



“Enfant, jaimais me sentir entouré par des monstres invisibles qui ne se manifestaient que
par leurs réales. lls vivaient dans un autre monde, un monde terrible auquel on ne pouvait
accéder qu'en pronongant une phrase magique. Je connaissais cette phrase, javais la clé
pour m’échapper vers ce monde ou les peurs étaient bien réelles, incarnées. Enfant tu as
peur mais tu ne sais pas toujours de quoi, de la masse des ombres? De la taille du monde?
de la durée de la nuit? J'aimais ces bétes qui me donnaient raison d’avoir peur. Avec I'age,
tu retrouves ces peurs, cette impression qu’une noirceur indéfinie s’agglomeére autour de ta
personne. Ma fille a fait un cauchemar, son hamster se faisait dévorer par un aigle. Je n’ai
pas trouvé les mots pour la rassurer vraiment.”

“Lyrisme, c’est le mot qui caractérise le mieux ce tableau, une sorte d’emphase élégante.
L'amour autorise bien des excés, en matiére de sexe mais aussi d’expression artistique ou
de jardinage. L'amour autorise la nourriture trop grasse, les agapes, les explosions de
couleurs florales au-dessus du marbre froid des tombes, les crises de larmes théatrales et
ces regards appuyés, droits dans les yeux de I'autre, au mépris des plus élémentaires régles
de bienséances. L'amour libére d’'un carcan, permet la nudité. L'amour fait des enfants, il
pardonne tout et espére toujours. Je voulais t'écrire un poéme mais bon.”

“Non mais c’était trés bien, les gens, les hommes surtout, n'osent plus étre sentimentaux,
quand mon partenaire commence a me tenir des propos fleuris, je sais ou il veut en venir.”

“Quand je regarde ce tableau, au bout d'un moment, je ferme les yeux, jimagine la suite, le
hors cadre. Je vois une nature enchanteresse, jentends le chant des oiseaux, le
ruissellement de I'eau, je sens I'odeur des fleurs et de I'herbe humide. Plus loin, on pergoit
les échos d'une musique joyeuse, des gens rient et dansent. Le bonheur sature
I'atmosphére loin de ces ivresses sales et alcoolisées dans lesquelles nous tentons, en vain,
de noyer ce sentiment d’échec qui plombe nos vies d’adultes. Dans ce monde, les gens
n‘ont plus d’autres ambitions que de vivre l'instant présent. Dans la contemplation de cette
ceuvre, je réduis ma vie a cet instant présent, le seul qui nous offre un semblant de certitude
et dans lequel nous pouvons, un peu, exister. Je suis slr que tu ressens la méme chose
quand tu cuisines, quand tu te concentres, que tu réduis I'espace de tes pensées pour
mieux en explorer la profondeur.”

“La nuit japprécie plus encore le parfum des roses de mon voisin, lui le préfere le matin,
quand la rosée qui perle sur leurs pétales lui donne de la fraicheur, alors que I'obscurité
renforce son c6té troublant je trouve. J'aime son idée de compostage des corps, on devrait
tous se faire composter au méme endroit pour renaitre ensemble sous la forme d’un jardin.”

“‘Devant ce tableau, nous fantasmons un bonheur paradisiaque. Peut-étre le peintre I'a-t-il
réalisé dans une période trés heureuse de sa vie, peut-étre était-il déprimé au contraire et il
s’est remonté le moral par ce biais. La perfection s’obtient par I'équilibre, la création
commence par un juste dosage des exces. S'il représentait une femme au corps parfait, ce
tableau nous ennuirait, alors qu’il nous bouleverse, je dirais méme qu’il nous fait bander.
C’est ce que j'essaie de faire avec ma cuisine, mettre un peu trop du bon ingrédient pour
rendre mon plat émouvant. Mon voisin m’a confié qu’il regrettait de ne pas avoir plus
apprécié les défauts de sa femme, je trouve cette réflexion émouvante.”

“Jai dit & mon partenaire qu'un homme me courtisait. Il m’a répondu que jétais une femme
tellement séduisante qu’il s’étonnait qu'une foule de courtisans ne me courre pas aprés. Il



n'a pas l'air de s'inquiéter outre mesure, un effet de ce trop plein d’assurance qui est ce
défaut que je me dois d’apprécier a sa juste valeur. Mon amie aime beaucoup parler
d’amour, c’est a dire de sexe. Elle ne réalise pas a quel point elle est amoureuse de son
compagnon parce qu’elle le trompe et qu’il reste. Lui me confie que ce besoin de séduire est
une addiction, comme I'alcoolisme mais avec des effets moins néfastes pour la santé. Je le
trouve attendrissant. Elle part butiner a droite a gauche mais elle revient toujours, c’est elle
qui reste en réalité. Je crois qu’elle exagére beaucoup le nombre et le caractére sexuel de
ses aventures. Elle aurait prodigué une fellation a une célébrité par exemple, pourquoi pas
apres tout.”

“Famour s’épanouit dans une abolition de la durée, lorsque deux personnes s’engagent a
s’aimer pour la vie, pour aussi belle que soit la promesse, elles introduisent une notion de
temps dans leurs sentiments qui agit comme un poison. Rien n’est plus pareil ensuite, les
échanges sont alourdis par des enjeux qui n'ont pas lieu d’étre. Bientot chacun s’inquiéte
que l'autre ne tienne pas la distance quand on ne doute pas de soi et c’est comme ¢a qu’on
abime la magie du début. On peut s’engager a aimer pour la minute qui suit, allez I'’heure
tout au plus, pour le reste, on verra bien. J'ai parfois envie que le compagnon de mon amie
me prodigue des caresses malsaines. Mon partenaire fait ¢a trés bien, mais bien s(r, un
autre homme, c’est du domaine du fantasme, cette extrapolation du réel qu'on envisage
comme un champ du possible, dans une autre vie, plus intense et presque compléte. Cette
femme sur le tableau vient d’étre aimée, elle a eu un orgasme mirobolant, avec un homme
trés beau gqu’elle ne verra plus jamais.”

“’Quand on perd quelqu’un, plus encore que la personne en tant que telle, c’est son double
qui nous manque, celui qui vit dans notre coeur et qui se retrouve dévitalisé, privé de sa
substance. L'absence n’est pas un vide, c’est un corps inerte et lourd que I'on charrie partout
avec nous et qui nous épuise. Mais, si je ne sentais plus ce poids, alors toute cette vie et
ces heures amoureuses disparaitraient pour de bon.” C’est mon voisin qui m’a dit ¢a, je crois
que sa femme lui manque toujours, je I'aime beaucoup. Il a été malade, je suis allé le voir
dans sa chambre, j'ai un peu violé son intimité. Il y a une photo de son mariage, une belle
photo en noir et blanc, luisante ou on le voit jeune et reconnaissable, il était vraiment trés
beau mais je le préfére aujourd’hui. Sur la photo, il pose avec sa femme devant une voiture
des années soixante. J’ai eu un pincement au cceur en mettant un visage sur cette déesse
qui plane sans cesse au-dessus de lui. “C’est gentil de venir me voir’ a-t-il dit, “C’est
rassurant de pouvoir compter sur ses voisins” a un moment, il s’est endormi, je suis resté
pour vérifier qu’il respirait toujours, je croyais assister a ses derniers instants, il était bléme
et plus prophétique que jamais, trés faible. J'ai décidé d’arroser ses rosiers, dans un geste
blasphématoire. Depuis un au-dela qui commencait dans les profondeurs de ma psyché
pour englober la totalité du monde connu, jai eu I'impression que son épouse défunte me
demandait sans ménagement de me méler de mes affaires. Plus tard, j'ai réalisé que je
mettais une insistance ridicule a vouloir exister aux yeux de cet homme, que je jalousais
'amour qu’il éprouve pour son épouse et que je voulais en prendre une part. |l s’est
requinqué, une prouesse physiologique et depuis il va bien. Je lui ai dit qu’il était une force
de la nature. Je suis tellement heureuse.”

“‘Jenvisage un grand voyage, une sorte de pelerinage, pour aller voir en vrai d’autres
tableaux de ce peintre. J'ai repensé a ton histoire d’emphase et je dirai que sa peinture est
épicée juste ce qu'il faut, vos créations respectives se ressemblent, comme si vous



poursuiviez le méme but, ce qui est sans doute le cas, révéler le sel de I'existence. Quand
ma femme m’a traité de con, je vivais effectivement comme un imbécile, en croyant me
conformer a ce qu’on entendait de moi. Tu m’as donné le go(t de la passion, je mange trés
peu ta cuisine, mais elle me parle de toi, c’est ton cceur que je mange a chaque fois. C’est
plus intime et plus pornographique que le sexe en fin de compte.”

“‘Ma femme veut qu’on utilise des artifices dans nos rapports, genre qu’'on léche des truc
sucrés, comme de la confiture ou des crémes a tartiner au chocolat, directement sur la
peau. Elle trouve sa vie sexuelle plus rigolote avec son amant, moi, ¢ca ne m’excite pas plus
que ca. Elle souhaite répéter ces facéties avec moi parce que nos rapports ont plus de sens,
une meilleure qualité émotionnelle, si je devais faire un comparatif. Je la sens parfois a deux
doigts de me parler de cet homme, jaimerais tellement qu’elle devienne une amie un peu
cochonne qui me ferait des confidences crapuleuses. Nous sommes aussi cocu I'un que
'autre, son amant et moi, parce qu’a faire une connerie, autant la faire a fond, alors pourquoi
se contenter d’'un amant. Elle est au summum de sa santé sexuelle et comme ton amie, elle
aurait tort de limiter le nombre de ses partenaires. Ses infidélités, dont jlignore si elles
existent vraiment, la rendent séduisante, je ne peux pas le nier.”

“‘Je m’interroge sur le sens du cadre, comment suggérer un monde infini en limitant son
champ d’expression. J'aime bien donner I'impression de savoir de quoi je parle. L'ceuvre,
quelle gu’elle soit, te pousse a manipuler des concepts ésotériques, ton esprit se pique au
jeu des fantasmagories, ces mondes extrapolés du réel ou tout devient possible. Je vois le
geste, la réaction chimique, le précipité par lequel I'amour et I'immortalité se cristallisent
pour devenir visibles, presque inévitables, plantés comme des évidences dans le paysage
de nos pensées. Je me pose souvent cette question a ton propos: “lui aurais-tu adressé la
parole si tu ne l‘avais pas trouvée jolie?” et encore “combien d’autres femmes ont regardé ce
tableau sans que tu les remarques?” tu étais raccord, en harmonie, alors je n’ai pas eu peur
de faire sur toi une mauvaise impression. Les compliments ou les reproches, les jugements,
n’ont pas leur place dans un monde dominé par les émotions.”

“J’ai commis une entorse a notre réglement, mais pour la bonne cause, je suis venu dans ce
musée un autre jour que le jeudi. J'ai invité ma fille, comme ¢a, pour passer un moment
ensemble et lui donner un apercu du monde de l'art en quelques sortes. Nous sommes
passés devant le tableau et c’était comme faire des présentations officielles, bien sdr, elle a
préféré les tableaux qui représentent des animaux vivants. Nous ne sommes pas restés trop
longtemps, je ne voulais pas la saouler non plus, aprés nous avons mangé une glace, une
habitude qu’on pourrait prendre aussi. Je peux passer pour un pére abominable mais il a
fallu sept ans pour que je la considére enfin comme une vraie personne! Le soir, elle a dit a
ma femme: “avec papa nous sommes allés au musée” et je suis passe, aux yeux de cette
femme, pour une bonne personne, ce qui m'a mis mal a 'aise encore une fois. Par moment,
jai 'impression de polluer son histoire d’amour avec son amant. ”

“‘Mon amie n’a pas fait que poser en sous-vétements, elle a défilé aussi, dans une galerie
marchande. Il fallait voir son aplomb. Elle a éclipsé les filles taille mannequin. Les gens, les
jeunes hommes surtout, la sifflaient, I'encourageaient dans un but ironique, pour se moquer,
mais elle les a pris a leur propre jeu en faisant de la surenchére dans les attitudes sexy et
elle les a retournés. Jai senti la fievre monter, cette femme et sa sexualité exarcerbée ont



envouté un troupeau de jouvenceaux, ils sont entrés en pamoison, pire que des midinettes.
Je suis slire que beaucoup d’entre eux ont taché leurs draps la nuit suivante.”

“C’est fou, le nombre de personnes qui remarquent ma discrétion. La jolie secrétaire du
troisieme qui fait se retourner tous les regards m’adresse de jolis sourires que je lui rend par
politesse, comme pour lui signifier qu’ils ne me font aucun effet. Des collégues sollicitent
mes avis, jusqu’a ma supérieure hiérarchique qui m’appelle: “mon ami”, mais dans ce cas, je
crains de ne pas saisir l'ironie. Toutes les ironies m’échappent désormais, je suis un homme
a fleur de peau, dénué de subtilités. J’ai dit a ma femme que grace a elle, javais trouvé ma
place, ce qu’elle a pris pour une déclaration affective, une fagon de faire vivre la relation,
alors qu’elle m’a juste traité de con. C’est en effagant son ego que 'on devient soi-méme,
c’est a dire un homme comme un autre, c'est a dire une vraie personne. Le rble de ce
tableau et de tous les autres est de nous rappeler que nous sommes des vraies personnes.
Ma place est ici, sur ce canapé, avec toi tant que tu voudras venir et surtout pas au sein de
“‘mon foyer”. Tout se réduit en cendres au sein d’un foyer, ni encore moins au bureau ou
jeffectues des taches que n’importe qui d’autre pourrait faire & ma place, mais sans cette
élégante nonchalance qui me caractérise. Cette fagon de ne pas étre la me donne de la
séduction, je pense, un c6té lunaire, je suis 'lhomme qui ne veut plus étre la.”

“J'ai remarqué que je prends du plaisir a cuisiner encore et encore certains plats que je
considére comme mes plats fétiches. En premier lieu, le lapin a la moutarde, parce que
j’aime bien retrouver mon lapin mort, en chair et en os, dans ma cuisine. J'aime aussi
répéter les étapes, comme des rituels, retrouver les mémes parfums, entendre les mémes
bruits de cuisson, I'alchimie qui reprend forme comme s’il s’agissait de phénoménes
magiques. Il y a de la magie dans la cuisine. Si javais été ce peintre et si javais été
amoureux de cette femme, jaurais refait ce tableau encore et encore; Je prend tous les
lapins que je cuisine en photo, jai toute une collection de lapins morts en photo; Mon
partenaire me trouve bizarre mais il aime bien, mon voisin aussi pense que je ne manque
pas de personnalité. Jaime la femme un peu étrange que tu fais de moi, javais envie de
cette étrangeté, je la sentais en moi, jattendais qu’elle me soit révélée. Etre vivant consiste
a bien doser ses excés et revenir voir un tableau tous les jeudis, rester devant durant des
heures, c’était excessif, alors que je t'espionnais, je te trouvais vivant, immobile sur ce
canapé et tu m’as plu. J'ai la nostalgie de cette époque, tu ne le sais pas, mais je te suis
dans la rue, je sais ou tu habites et ou tu travailles, je connais le visage de ta femme et le
nom de I'école ou va ta fille. Bien sdr, tout cela est faux, mais parfois j’aimerai faire ¢a. Tu
n’aimerais pas espionner ta femme et découvrir qu’elle a une vie secréte et romanesque?”
“J’aurais peur d’étre décgu.”

“Je n’éprouve pas le besoin d’espionner mon partenaire et je trouve ¢a triste. La base du
couple c’est la confiance, tu parles, quand les gens se font confiance c’est qu’ils en ont rien
a foutre en réalité. Mon partenaire non plus ne m’espionne pas, ou alors, ¢ga m'étonnerait.
Chercher-t-il a percer le mystére de la femme derriére la volupté ou seule cette volupté
lintéresse-t-elle? Un jour, il m’a dit qu’il me regardait comme un pur objet sexuel et jai pris
¢a pour un compliment. Le moment était a la sexualité il faut dire. Mon voisin a sans doute
des souvenirs sexuels avec son épouse et je me demande quelle place ils occupent dans sa
nostalgie. Bien sir, je n’oserai jamais lui poser la question, ga me taraude quand méme. Je
pense que mon partenaire me baiserait sans doute avec la méme volupté si je ne faisais pas
de photos de lapins morts, il me décoit un peu, par moment. J'aimerais me faire baiser par



un homme qui admire mes photos, qu'il ait envie de moi a cause de ces photos étranges et
morbides.”

“Alors jai repensé a ton histoire d’exces et je t'ai écrit un poéme excessif, enfin je I'ai pas
vraiment écrit, juste composer dans ma téte. Je pense a toi trop souvent, je te regarde avec
trop de désir, je cherche a te plaire avec trop d’emphase; tu prends trop de place dans ma
vie, je devrais ramener mon sentiment a de plus justes proportions, mais mon sentiment
déborde de mon cceur et envahit tout mon corps, sexe compris. A cause de toi, je trouve
trop beau le ciel nocturne, trop beau tel ou tel tableau, trop émouvant le film d’amour, trop
exaltante telle ou telle musique et trop triste la tristesse de ma fille qui regrette son hamster.
Je baise avec trop de plaisir une épouse infidéle comme s’il s’agissait d’une injonction que tu
me donnes. C’est a cause de tous ces trop que je sais que je t'aime, bon c’est pas vraiment
un poeme.”

“Non c’était tres bien, je I'ai bien écouté et retenu et je me le repasserai en boucle dans ma
téte avec les exactes intonations de ta voix, trop souvent, avec une forme d’obsession.”

“Ma fille dessine toujours des hamsters, qui ressemblent un peu a des souris d’ailleurs, mais
elle les place sous des arcs en ciel. J'imagine que son moral remonte. Moi aussi jai des
envies de couleurs, d’'une explosion de joie déraisonnable. Le désir nous galvanise, il nous
incite a accomplir des actions surdimensionnées, a peindre des tableaux de quatre metres
de haut. Les gens qui s’aiment vraiment n’achétent pas de maisons a crédit, ils partent
randonner trois mois en patagonies, explorent les fonds marins, étudient les volcans, ce
qu’ils aiment par-dessus tout, c’est la vie. lls se passionnent pour des sujets qui laissent
indifférents le commun des mortels comme les langues rares, les ethnies, les dendrobates,
les plantes carnivores, ils prennent des photos de lapins morts.”

“Je pourrais sombrer dans une forme de folie si 'amour que je te porte I'exigeait. Une folie
qui me ferait oublier la mort, je me sentirais immortel et multiple, je t'apparaitrais sous toutes
sortes de formes vivantes ou fantomatiques, je serais ’'homme que tu aimes et ton plaisir.

Je voudrais étre le sorcier qui posséde et guide ton esprit, pour tout connaitre de toi, je
voudrais étre le maitre de ta sexualité, je compilerais tes orgasmes comme autant d’étapes
vers une parfaite conscience de soi, je voudrais contempler ta vérité.

Je pourrais écrire tout ¢a dans un conte érotique et sombre, dans la chambre de I'hépital
psychiatrique ot on m’aurait enfermé. Je me suis découvert un godt pour les musiques de
transe, plutét pour les musiques traditionnelles que pour la techno. Je reste des heures avec
mon casque sur la téte a dodeliner, on dirait un débile mental a dit ma femme, c’est I'effet
recherché lui ai-je rétorqué.”

“Contempler ta vérité, jadore I'expression, jai envie de contempler ta vérité c’est la plus
belle déclaration d’amour qu’'une personne puisse recevoir, ca me touche, si la bienséance
le permettait je te progigurais une fellation d’enfer 1a, tout de suite, sur ce canapé. C’était
juste pour le plaisir de prononcer une phrase porno. Mon vrai fantasme serait de tamener
sur un marché pour tinitier a la magie de la cuisine et te faire sentir la bonne odeur des
épices. Je fais ¢a avec mon partenaire mais il y a déja le sexe entre nous. Toi, ce serait
différent et puis j’ai une dette a ton égard, tu m’as fait découvrir la beauté de ce tableau et
d’autres secrets. J'aime cette fagon que tu as d’enrichir mon univers sans perturber ce qui
existe. Ce n’est pas le cas du compagnon de mon amie, cet homme me trouble. lls forment
un couple qui dégage une grande sensualité, quand je les vois ensemble, jai des images



belles et dérangeantes ou il est un amant prodigieux, qui me viennent dans la téte. Des
images qui affadissent le regard que je porte a mon partenaire et je n‘aime pas c¢a. Cet
homme posséde un pouvoir de séduction, il le sait, il ne lui déplait pas de I'exercer sur ma
personne. Cela ne me déplait pas non plus, mais jusqu’a un certain point. Je ne veux pas
savoir jusqu’ou il est prét a aller. En matiére d’amours clandestines, tu es tout ce dont je
réve. Je cherche moins a les voir en ce moment. Si tu venais cuisiner avec moi, non
seulement tu découvrirais mon ame, mais, tu la verrais en action. J’ai vu ton ame de dos
quand je t'espionnais, rayonnante et contemplative.”

Souvent, lorsqu’ils contemplent leur tableau, ils entendent des remarques désobligeantes
sur le physique de la dame toute nue qui en occupe la plus grande partie. lls s’en
offusquent, non pour la dame qui en a entendu d’autres, mais pour le génie. Comment ne
pas s’enthousiasmer pour le traitement des textures, la richesse des nuances, la finesse des
ombres et des déliés, le réalisme du grain de cette peau.

“J’adore quand on fait semblant de savoir de quoi on parle. Moi je dirai que ce tableau
représente un vaste sentiment de reconnaissance et d’amour pour une femme que le peintre
a symbolisée par un corps en surpoids, débordant de bienveillance. Vous étes deux sceurs
jumelles pour moi. Tu as sympathisé avec cette fille un peu forte aussi parce qu’elle lui
ressemble, que tu trouves en elle le prolongement des émotions que tu éprouves les jeudis
aprés-midi. Moi aussi je regarde les femmes un peu fortes avec un ceil différent. ”

“Pour moi, cette femme de quatre métres de haut, aux proportions larges et maternelles,
figure ce monde innocent de I'enfance peuplé de colosses. On redevient enfant quand on
tombe amoureux, on croit a nouveau aux merveilles. Seules les merveilles peuvent nous
rendre heureux.”

“‘Avec ma femme on s’est marié, ¢’ a été notre premiére erreur. Quand on aime une
personne, on ne lui promet pas un bonheur douillet, on la taraude, on la bouscule, on la fait
dérailler. Personne ne nous apprend ca. Ce tableau m’a sorti de mes cadres et de mes
schémas de pensées, il m’a libéré. Voila ce qu'on doit faire quand on aime quelqu’'un, le
libérer.”

“Ecoutons un peu de musique de transe en dodelinant de la téte comme des étres humains
primitifs et entiers. On nous prendra pour des demeurés, tant mieux. Les enfants vivent dans
leur monde, ils sont leur monde, c’est ce que nous perdons en devenant adultes. Dans ma
ma cuisine, je joue a la dinette, comme une grande, je suis dans mon monde, jinvente des
continents et des traditions culinaires éphémeéres. De notre imaginaire surgissent des
émotions pleines de vérité. J'ai fait gratiner des huitres avec du fenouil et du parmesan, un
authentique plat de I'lle de la baleine, perdue dans une méditerranée, occupée par les
espagnols puis dominée par les arabes avant d’étre conquise par le duc d'Arpajon, lui-méme
renversé par une révolution. Il y a un volcan et quelques ruines romaines ombragées par
des pins parasols.”

“Avec mon partenaire nous nous sommes disputés parce que jai acheté des truffes fraiches
qui codtaient chers. On se dispute souvent a cause de I'argent en ce moment, il n’y a que lui
qui en fait tout un plat, si jose dire. Une nuit, il m’a réveillée, il avait sa téte entre mes
jambes, il me léchait comme un démon. Il venait de faire un réve érotique, j'ai jouit en trois



minutes. Le sexe devrait toujours étre inattendu. Le sexe impromptu ¢a nous arrive moins
souvent que les disputes autour de I'argent hélas.”

“ Ma fille dessine des animaux vivants. “dessiner des animaux c’est mieux que de les garder
en cage” dit-elle. Elle devient sensible a la cause animale, elle ne veut plus qu’on écrase les
araignées a la maison, au grand dam de ma femme. Ma fille devient une personne
intéressante. Je Iui conseille de dessiner des insectes, des papillons surtout, car on peut les
parer de beaucoup de couleurs. C’est paradoxal, en méme temps j'ai envie de la couver, en
méme temps je voudrais qu’elle prenne son envol. J'ai 'impression que I'amour perdu pour
ma femme réappairait pour ma fille.”

“J’ai envie de marcher un peu. Dans les salles d’art contemporain, il y a peu de monde, des
caméras de surveillance, certes, mais elles en ont vu d’autres. Pendant qu’on fera semblant
de regarder une ceuvre, tu passeras ta main sur mes fesses, avec légéreté, j'ai envie de ¢a.
Un homme et un femme ne peuvent pas étre “juste amis”. lls sont amis avec des effusions,
des débordements, des crises de jalousie pourquoi pas. Sinon ¢a ne sert a rien. J'aimerai
éprouver de la jalousie a ton égard, avoir peur de te perdre, jaimerai te savoir courtiser par
une femme qui regarderait ce tableau encore mieux que moi. Une femme cultivée,
spécialiste de ce peintre qui pourrait t'en parler des heures durant alors que vous seriez nus
dans une chambre d’hétel, au beau milieu de I'aprés midi, comme un vrai couple adultére.
Un fantasme qui me fait souffrir et m’excite en méme temps. Tu me raconterais vos ébats,
comment elle s'offre en levrette a tes pénétrations et vos conversations enflammées. tu
serais mon grand amour et ma blessure. Quand on est amoureux, on aime pousser les
émotions a leur paroxysme.”

“ jai demandé a mon partenaire de me raconter ce réve érotique qui I'avait tant excité mais il
ne s’en souvenait plus. Je crois que c’était juste l'inspiration du moment, jaime qu’il dispose
de moi ceci dit. Au cours d’'une soirée, je me suis retrouvée coincée contre un mur par un
homme qui sentait I'alcool et me faisait une drague lourdingue, il commencgait méme a se
montrer collant et je me voyais déja lui coller une gifle, alors que je n‘aime pas les
scandales. Mon partenaire a remarqué mon embarras, il s’est approché et il a fait comme si
nous étions deux connaissances soudain trés heureuses de se revoir. “Mais comment
vas-tu? Jlignorais que tu serais la etc.” et I'importun a da s’éloigner. Il m’a extirpée de ce
piege avec subtilité. C’est une fagon niaise de penser mais je me suis dit: “¢ca c’est mon
homme, tant qu’il sera dans mes parages, je ne risquerai rien.” Un chevalier servant, il n’y a
pas besoin de raisons mais parfois je sais pourquoi je I'aime.”

“‘Jai 'impression que plus je me montre froid et distant, plus ma femme tombe amoureuse
de moi. Le soir elle m’invite a la rejoindre dans la chambre mais je préféere regarder la télé
un peu tard; Je dors peu alors je fais une sieste au bureau qui coupe en deux une journée
qui, sans ¢a, serait interminable. Un jour, au cours d’une de ces siestes, jai réver que la
femme du tableau déambulait dans les couloir et dans mon réve, je la voyais aussi de dos.
“‘Jai vu ton ame de dos” jaime cette expression. Je pense que le peintre nous montre le
c6té énigmatique de cette femme. Elle a un léger déhanché qui suggére un point
d’interrogation.”

“Jai cuisiné des poulpes avec des zestes d’oranges, de citrons et de citrons verts. J'ai des
envies de cuisine méditerranéenne, chaude et colorée. Je mets de I'huile d’olive un peu
partout aussi. J'en mets sur mon corps car elle a un effet bénéfique pour la peau et mon



partenaire aime quand je suis toute luisante, lisse, il trouve que je suis ainsi douce et
caressante. Une fois, alors que nous étions en vacances au bord de la mer, il a Iéché mes
seins qui avaient un bon godt salé. Nous avions trouvé un coin discret mais sans plus,
quelqu’un aurait pu nous surprendre, c’était trés excitant.”

“Je devrais suivre ma femme dans la rue un jour, pour lui donner un cbté énigmatique et
savoir si elle méne une double vie, ordinaire et tranquille avec moi, mirobolante avec un
autre. Ado, jobservais ma voisine qui se promenait en petite tenue dans son appartement
dés que les beaux jours arrivaient. Elle inspirait beaucoup mes fantasmes, mais, chaque
que je I'épiais, elle pliait du linge ou faisait du ménage. Elle vivait avec un conjoint, ils se
touchaient peu, ne s'embrassaient jamais. Cette jolie femme semblait se satisfaire de cette
vie domestique et peu a peu mon fantasme s’est éteint. Une fois, je I'ai suivie en mobylette
alors qu’elle avait pris sa voiture, j'espérais qu’elle allait rejoindre un amant, mais, bien sdr,
elle allait faire des courses. Cette filature reste I'entreprise la plus audacieuse de mon
existence.”

“Je la considére comme une amie, elle était déja nue la premiére fois que je I'ai vue. Notre
intimité a donc été instantanée, nous avons évité la phase répugnante de la séduction. Moi
aussi je me suis montré tel que je suis, ’'homme le plus ordinaire de la planéte. Ma seule
originalité est que je n'aspire a rien d’autre, surtout, ne pas se démarquer. Le peintre nous
éblouit en nous montrant une femme ordinaire. Je dois apprendre a regarder ma femme
comme je regarde ce tableau et cesser de lui inventer des doubles vies pour la trouver
originale. Elle est une femme comme une autre, comme on en voit des dizaines dans la rue
et c’est déja une qualité bien suffisante. lorsqu’elle m’a traité de con, elle m’a fait un
compliment. Sur ce tableau, on voit une femme qui assume son humanité. Moi aussi
jassume mon humanité, 'amant de ma femme est peut-&étre un flambeur, iconoclaste et une
béte de sexe mais je suis 'homme dans I'histoire.”

‘Il y a des pucerons sur les rosiers de mon voisin. Il m’a dit que c’était pas grave, il éprouve
une vénération pour toute forme de vie, comme les pratiquants de je ne sais quelle religion
exotique. Les pucerons se nourrissent des rosiers et des insectes se nourrissent des
pucerons et ainsi va le monde en parfaite harmonie, Namasté. Avec 'age, a-t-il poursuivi,
certaines forces vitales nous abandonnent, elles sont remplacées par d'autres, plus
aériennes, plus diluées et subtiles, de la, sans doute, ma passion pour les parfums. J'ai
gardé un flacon du parfum que mettait ma femme, je ne I'ouvre qu’une ou deux fois par ans,
pour ne pas épuiser mon souvenir, je le respire a peine, chaque fois c’est comme si j'ouvrais
une fénétre sur le passé. Quand il me parle comme ¢a, je le vénére. Nous sommes voisins
depuis des années mais je le connais que depuis quelques mois, on pourrait croire que nous
avons perdu du temps mais lui pense que les choses arrivent quand elles doivent arriver.
Namasté!”

“‘L'idée a mis du temps a germer dans ma petite cervelle mais j'ai enfin offert & ma fille un
chevalet et quelques pinceaux pour qu’elle puisse dessiner comme une grande. Je fais
souvent les choses avec un temps de retard, cette inertie provient de ma passion pour la
contemplation. Je sabote beaucoup de conversations par un manque de réparties, je ne
réagis pas quand on me fait “une surprise”, je ne reléve jamais la moindre ironie et on pense
que je manque d’humour, ce qui n’est pas tout a fait faux. D’un autre cété, je vis avec
I'agréable sensation d’étre en marge, d’échapper a la marche frénétique du monde qui nous



entraine en nous faisant rouler sur nous-mémes, d’étre, en sommes, le maitre de mon
horloge. Avec ma femme nous “faisons I'amour” une ou deux fois par semaine, mais, un
matin, je l'ai prise deux fois, une fois de bonne heure, a la débotté, une autre fois a I'’heure
de I'apéro! dans deux rapports brefs et intenses. Elle a pensé a un retour de flamme alors
que pas tout. Il fallait que jexpulse de ma téte un désir obsessionnel engendré par ma
collegue un peu forte et que je regarde comme une ceuvre d’art. J'avais plongé un regard
dans son décolleté, vieux réflexe de méle, je crois qu’elle I'a remarqué et, plus humiliant
encore, qu’elle a surtout remarqué ma géne, elle m’a souri. De cet embryon de connivence
est née une excitation sexuelle parce qu’elle me fait penser a la fille du tableau qui,
elle-méme, me raméne a toi. D’autres raisons, plus obscures, ont di circuler dans les
circonvolutions de mon cerveau et dans celles de mon ventre qui se ressemblent beaucoup.
La sexualité des hommes est tout aussi complexe que celle des femmes, elle emprunte des
circuits secrets a travers notre corps et des pulsions terribles se réveillent parfois, comme
une grenaille qu'on dégoupille, pour un mot, un regard, I'évocation d'un souvenir
d’adolescence, le premier sein que nous avons embrassé. Les rapports sexuels entre gens
mariés depuis trop longtemps ressemblent a des masturbations avec partenaire, I'exitation
provenant d’'un élément, voire d’'une personne extérieure au couple. Combien de femmes,
prodiguant une fellation a leur conjoint légitime, révent qu’un autre homme bande dans leur
bouche? Cela n'’empéche pas le dit conjoint d’en jouir pleinement. J'avais des images de
cette fille et moi réalisant des acrobaties auxquelles le mobilier de mon bureau n’aurait pas
résisté dans la réalité. Elles me procuraient un sentiment de culpabilité délicieux et
sollicitaient ma libido au dela du supportable, alors j'ai disposé du corps de ma femme pour
satisfaire un fantasme qui ne la concernait en rien. J'ai abusé d’elle a deux reprises et sans
vergogne. J'ai éprouvé de la reconnaissance a son égard pour cela et de la reconnaissance
pour cette collegue de travail qui m’a permis de vivre ces moments de sexualité égoiste.”

“Quelqu’un qui apprécie ma cuisine et voulait me faire un compliment, m’a conseillé d’ouvrir
un restaurant, me garantissant le succes. Cuisiner pour gagner de I'argent, quelle horreur!
Satisfaire des clients! Quelle horreur! L’'argent abime tout, méme I'amour. Je cuisine avec
mon ame, tu ne gagnes pas d’argent avec ton dme sinon tu la réduis en cendre. Mon
partenaire trouve I'idée mauvaise parce qu’il faudrait investir et qu’il n’est pas du genre a
prendre de risque avec I'argent ni avec quoi que ce soit d’autre d’ailleurs, c’est pour ¢a que
je ne doute pas de sa fidélité. Il m’appartient tellement, cette relation manque de passion, de
mon point de vue, parce qu’elle est trop facile, heureusement qu'il y a le sexe entre nous.
Toi, je peux étre jalouse, tu offres des romans érotiques a ta femme, tu pourrais I'amener ici,
elle découvrirait ton meilleur visage. Tu la considéres comme ton amie, alors je la redoute, si
tu vis avec ton amie, voire ta meilleure amie, alors tu n’auras plus besoin de moi. Elle est
une rivale qui met son corps a ta disposition lorsque tu as un fantasme a assouvir, jaurais
adoré tenir ce réle.”

“Jai réfléchi a cette histoire de rivale. Je te rassures, tu n’auras jamais de rivales car je
doute qu’une femme plus originale puisse exister, ou, en tout cas, dont 'originalité pourrait
me correspondre encore mieux que la tienne. Quant a toi, tu peux aimer tous les hommes
que tu veux, tous sauront t'apporter une pensée, un point de vue sur le monde, qui enrichira
nos conversations. Tu n’aimes que des hommes bienveillants, dénués de cynisme, ce genre
d’hommes dont l'intelligence ne vient que du cceur. Nous formerons une communauté si tu
le désires, un cercle d’adorateurs. On s’entendrait si bien qu’on pourrait méme se passer de
toi haha.”



“Jai fabriqué mon propre paté crolte, pate comprise et je suis allé le faire golter a mon
boucher, avec I'appréhension d’'une ado qui se rend a premier rendez-vous. |l a dit.” je vous
embauche tout de suite!” Bien sdr, il ne pouvait s’agir que d’'une politesse toute commerciale
pour une bonne cliente. Une de mes meilleures amies m’a confié qu’elle n’osait plus cuisiner
elle-méme quand elle nous recevait parce qu’elle pense ne pas pouvoir soutenir la
comparaison avec “mon talent”. Je le sais que ma cuisine est excellente, je n’en tire aucune
vanité. Elle est purement instinctive, inspirée par les énergies mystiques de la nature. Les
roses de mon voisin sont trés belles et parfumées, malgré les pucerons et le fait qu’il soit un
mauvais jardinier, parce qu’elles sont nécessaires, justifiées et amoureuses. quand tu fais
les choses par amour, elles se réalisent d'elles-mémes, comme par miracle.”

“Si besoin, je cultiverai quelque chose, dans ma mémoire ou sur mon balcon, en ta
mémoire, si je devais te perdre de vue ou d’autre chose. Je me découvrirai peut-étre un
talent a cette occasion, je te dessinerai avant que la nostalgie ne te transforme en
fantasmagorie. Je ferai des pochoirs et je te taguerai sur les murs, une représentation de toi
toute nue, comme tu le souhaites, jai tes photos comme modéles.”

“Mon cceur s’envole et d’autres fois, il fait un bruit de cloches. La partie la plus vaniteuse de
ma personne, qui n’était guére vaillante, est morte, je m’en suis débarrassé. Je n’ai plus a
satisfaire ses exigences déplacées. Cela fait un bien fou a ma libido je dois le reconnaitre, je
suis un amant ordinaire, je ne prétend a rien d’autre, du coup les rapports avec ma femme
sont fluides, naturels, inspirés par les élans mystiques de la nature, si tu vois ce que je veux
dire. Son amant doit se montrer plus démonstratif, il doit mettre en pratique des techniques
apprises dans des livres. Elle devait trouver ¢a flatteur dans un premier temps, mais, on se
lasse vite des artifices.”

“Les gens qui se disent satisfaits de leur vie ne sont pas heureux. quand on est heureux, on
est insatiable, avide, on en veut toujours plus. Si nous revenons toujours dans ce musée,
devant ce tableau, si nous éprouvons le besoin de nous voir encore et encore, c’est que
nous n’avons pas encore su tirer le meilleur de cette situation et quand bien méme nous y
parviendrions, il nous faudrait alors extraire le meilleur du meilleur et ainsi de suite, un
processus sans fin. Tu es un gouffre mon chéri.”

“Je réduis la surface de mon existence, ma cuisine, ce musée, deux ou trois lieux ou je dois
me rendre par nécessité. Mon partenaire parle de voyage, ¢a me terrorise. J'ai trouvé mon
ailleurs. Je partirai avec lui bien sdr, je ne veux pas le décevoir, mais je vivrai mal cet
éloignement. Je me ferai du soucis pour mon voisin, pour ses roses, jaurai I'impression de
t'abandonner et surtout, je perdrai mon temps, ou alors, il faudrait que jaméne tout avec
moi, le musée, mon boucher et sa boutique et la jolie fleuriste toujours un peu décolletée. Je
lui dis toujours que son magasin sent bon, elle vend aussi du thé et des produits de beauté
hors de prix, je lui achéte ses savons ce qui rend fou mon partenaire qui trouve que je paye
trop cher, mais c’est le but. Quand je fais ma toilette j’ai I'impression d’utiliser des produits
dont le commerce est prohibé, issus d’un trafic, réservés a des initiés. Parfois, je me dis que
jaurais d0 épouser un homme ordinaire, un mari alimentaire et ensuite jaurais eu une
lisison avec mon partenaire. On aurait fait 'amour moins souvent mais toujours en se
cachant, en étant obligé de mentir, en ayant un secret. Nous vivons en couple, le monde
entier sait que nous baisons ensemble, tu parles d’'une situation sulfureuse.”



“Jai fait un réve de parasites, a cause des pucerons sur les rosiers de mon voisin. lls étaient
sur moi, ils sugaient mon sang, ils faisaient de moi une source de nourriture et j'ai pensé que
c’était le prix a payer pour avoir recu trop d‘amour. Je les laissaient donc faire, mon corps se
fletrissait a grande vitesse, j'allais bientét devenir une vieille dame morte et regrettée,
’homme qui dormait & mes cOtés était mon voisin jeune dans son beau costume de
mariage. J'ai adoré ce réve, mais j'ai bien aimé me réveiller aussi.”

“Souvent, au travail surtout, je m’ennuie, je ne pense a rien, jécoute le silence, je ferme les
yeux et je vois le tableau, non comme il est, intimidant dans ses vastes proportions, mais
comme une vision, presque une apparition, un résidu de réve, imprécis et troublant, tel que
ma sensibilité I'incorpore au coté de la vision de ton petit sein nu et de tant d’autres choses
remarquables qu’elle a pu voir ou entendre, a I'idée qu’elle se fait du monde. Nos sens nous
donnent une idée de la réalité immédiate et froide, presque hostile.

Notre sensibilit¢ nous dévoile un autre monde, traversé de lumiéres et d’ondes
magnétiques, habité, sensuel et mobile, nourri de légendes et d’incantations et qui,
accomplissant une ceuvre secréte et sublime, fagconne la nature. Comme nous nous aimons
et que nous croyons aux merveilles, nous espérons, toi et moi, que ce monde nous améne
avec lui vers son apogée. D’ailleurs cette fille sur ce tableau, nous invite a la suivre.”

“J’ai de plus en plus d’'imagination, j'ai cuisiné des escargots comme des coquillages, avec
du citron et une pointe de safran. Le safran colte trés cher, a dit mon partenaire. Je le
soupconne de créer des disputes autour de I'argent pour entretenir le soufre de la passion
au sein de notre couple. Il ne m’a pas vraiment disputée ceci dit. Je lui ai dit que la cuisine
était ma maitresse désormais, les gens qui naiment pas ou n’ont point de passion, leur
temps est comme vidé de l'intérieur. Mon temps est riche et Iégérement épicé comme ma
cuisine. Une fois, on s’ennuyait dans une soirée un peu guindée, je I'ai pris a part et je lui ai
chuchoté que j'avais trés envie de sucer sa splendide verge. Quand je lui parle comme ¢a, il
est tout émoustillé et il me soupgonne d’avoir de mauvaises fréquentations, songeant surtout
a mon amie un peu forte et délurée. Je n'ai besoin de personne, ni de substances
psychotropes, pour étre délurée. Je suis ivre de bonheur en permanence.”

“Avec ma fille, alors que nous marchions sur le trottoir, nous avons vu un hérisson écrasé
sur la route. Ca lui a rappelé des mauvais souvenirs. Moi aussi j'ai été triste parce que jai
réalisé qu’a son age, elle n'a jamais vu de hérissons vivants, libres dans la nature. J'ai
proposé que nous partions a la campagne pour nos prochaines vacances, ou a la
montagne, un endroit ou on pourrait voir des marmottes, il faut que je lui achéte des
jumelles, d’ailleurs. Ma femme a trouvé 'idée excellente, hélas. J'espére que ma fille ne fera
jamais rien de sa vie, qu’elle ne sera jamais ni performante ni productive et que si elle doit
vivre une histoire d’amour, avec un gargon ou avec une fille pourquoi pas, ce sera
seulement parce qu’ils ou elles partagent une méme passion. Je lui ai dit que saloper son
existence dans les grandes largeurs c’était un kiff énorme et que je n’attendrai jamais d’elle
gu’elle me donne des petits enfants. De cette conversation, sa mére n’est pas au courant,
c’est notre petit secret. Plus tard, quand elle sera en age de comprendre, je lui apprendrai a
mépriser I'argent, de ¢a aussi, sa mére n’est pas au courant.”

“‘Jai dit a ma femme que jallais moins travailler, accepter moins de missions, pour me
consacrer a un projet personnel qui sera I'écriture d’'un roman érotique dont elle sera la
seule lectrice. Bien sdr, tu pourras le lire aussi. Si javais la certitude qu’elle n’a pas



d’amants, je devrais faire le deuil de ma jalousie et alors je m'ennuierai a nouveau. Quand tu
me racontes comment tu fais I'amour avec ton partenaire, jéprouve de la jalousie et jaime
¢a, la jalousie que tu m’inspire est mon trésor. Dans ce roman, jexprimerai tout ce je n'ose
pas dire a ma femme, de peur qu’elle tombe amoureuse de moi, j'en ferai une amoureuse
de haut vol, bien trop intimidante pour un con. Elle trouve 'idée adorable. Ca ressemblera
plus a une chronique qu’a un roman d’ailleurs.”

“Chaque matin, je me réveille un peu angoissée en espérant que mon voisin est toujours de
ce monde et chaque matin, je le retrouve en pleine forme, indestructible, le temps glisse sur
lui sans I'atteindre et alors je suis heureuse. Je lui dit que je serai bientot aussi vieille que lui,
ca le fait rire. Il m’a fait un cadeau énorme, une vue du colisée peinte par un artiste de rue
sur une toile 30 sur 40. lIs I'ons achetée avec sa femme lors d’un voyage, c’est un souvenir
précieux dont ses héritiers n’auront rien a faire alors, il préfére que ce soit moi qui le garde.
J'ai été bouleversée, je I'ai accrochée dans ma cuisine a c6té de la photo du serpent.
jaimerai faire des murs de ma cuisine un musée de curiosité. Il faut que je te prenne en
photo de dos, regardant ce tableau, une photo de ton d&me qui s’admire. Elle sera du plus bel
effet, mon partenaire me posera des questions qui resteront sans réponse. Ensuite, je
prendrai une photo de cette photo dans ma cuisine pour te la montrer, ainsi tu te verras tel
que tu existes dans ma téte, tu auras une image de mes sentiments, on ne peut pas faire
plus impudique. Un jour, quelqu’un videra cette cuisine, pour faire place nette, en se
demandant quoi faire de cette photo. Peut-étre cette personne que nous ne connaitront
jamais, décidera de la jeter, soit, elle y percevra une émotion et elle décidera de la garder et
un jour, poussée par la curiosité, elle viendra dans ce musée pour voir ce tableau tel qu’il est
dans ses reelles dimensions et la boucle sera bouclée, I'histoire recommencera. Ce tableau,
qui resplendissait dans sa glorieuse postérité avant méme que nous existions, sera tout ce
qu’il restera de nous.”

“’Quand j’ai rencontré mon épouse, les premiéres choses que jai cherché a améliorer ont
été mon intelligence et mon élocution. Les gens qui s’aiment font beaucoup de choses
ensemble, I'amour, des enfants, ils font construire des maisons, partent en voyage, mais le
véritable moteur d’une relation reste le verbe, les échanges dynamiques de points de vue,
I'expression lyrique des émotions, I'enrichissement mutuel, dans ce conciliabule permanent,
nous puisons une énergie qui nous est tout aussi nécessaire que I'eau que nous buvons ou
l'air que nous respirons. C’est a cette fin que nous créons des liens. Je me souviens d’elle
dans sa jeunesse. Parfois, je me regarde dans la glace en me demandant si elle voudrait
toujours de moi dans cet état! Je me souvenais d’elle dans sa jeunesse de son vivant, alors
méme que la vieillesse et la maladie abimaient son corps. Je lui ai dit que c'était 'image que
je garderai d’elle, ce qui n'est pas dit n’existe pas, notre dialogue est resté dynamique
jusqu’au bout. Aujourd’hui, je lui parle encore, elle connait votre existence, elle me dit que
jai toujours eu du succés aupres des jeunes femmes et que je suis un voyou. En tout cas,
c’est ce qu’elle dirait si elle pouvait répondre.” Quand mon voisin me parle comme ¢a, mon
ceeur bat tellement vite que je crains de faire une crise cardiaque! Cette histoire de dialogue
permanent et énergique, ¢a nous correspond tellement.”

“Les gens qui videront ma maison, trouveront une photo de ta photo, elle leur sera encore
plus énigmatique. lls viendront aussi dans ce musée a la recherche d’indices, ils méneront
une enquéte et, tot ou tard, ils tomberont sur les gens qui auront vidé ta maison qui leur
diront: “comment c¢a, mais vous avez une photo de notre photo!” Des liens se créeront



autour de ce mystére. Ces gens du futur, plus évolués que nous, feront des rapprochements
et ils écriront la version romanesque de notre histoire. Quand je suis avec toi dans ce
museée, jai 'impression d’étre un personnage romanesque. L'amour crée des perturbations,
laisse derriére lui des turbulences de sillages et modifie des trajectoires toutes tracées. nous
aurons de linfluence sur la vie de gens que nous ne connaitrons jamais. Sans ce tableau,
sans cette muse et son peintre, nous ne nous serions jamais connus, nous aurions mené
notre vie normale, c’est ¢a I'amour, une modification du continuum espace-temps.”

“Je fais des réves avec des lapins morts, pelés et vidés, mais ce ne sont jamais des
cauchemars. lls ne viennent jamais me reprocher d’avoir cuisiné leur cadavre. lls
ressemblent plutét a des divinités, immobiles et muettes, les yeux grands ouverts,
parfaitement conscientes et satisfaites de leur statut d’offrandes. Parfois, je m’allonge nue et
joffre mon corps a mon partenaire, dans un simulacre de sacrifice, en me demandant a
quelle sauce il va me manger. Il m’a déja attachée, j'ai été sa captive.”

“‘Moi je n’ai jamais attaché ma femme mais son amant peut-étre, jai des images
dérangeantes dans la téte du coup. J'aime étre dérangé, pris au dépourvu, au sein d’un
couple depuis longtemps constitué, on ne se prend plus au dépourvu hélas. Cette histoire de
captive sera dans mon roman érotique!”

“Jai inscrit ma fille a des cours de dessin. Jaurais aimé apprendre a dessiner enfant,
jaurais eu plus de facilités, je pense. Un jour, elle dessinera un jeune homme tout nu qui
posera pour un groupe d’étudiants en art et c’est comme c¢a qu’ils tomberont amoureux. Un
jour, au lycée, jai vu un homme qui posait nu pour un club de dessin qui ne comprenait que
des filles ou presque, jai été super jaloux, il n’était pas trés séduisant mais jai été super
jaloux quand méme.”

“‘On se proméne beaucoup a la campagne en ce moment, enfin dans ce qu’il reste de
campagne. Je m'apergois, en traversant toutes ces zones industrielles et commerciales, a
quel point notre société produit de la laideur en quantité phénoménale, tant visuelle que
sonore, et méme olfactive. Nous nous habituons a cette laideur sans plus nous rendre
compte qu’elle affecte notre joie de vivre. Il ne nous reste plus que quelques bulles de
beauté par-ci par-la, voila ce que nous laissons a nos enfants, des miettes. nous avons
cependant apergu une queue de serpent qui filait a travers les herbes et cet instant
miraculeux a rempli notre journée. Ma fille a fait un dessin dans son cahier, elle a un cahier
ou elle dessine et note les temps forts de sa journée, ce n’est pas encore un journal intime,
méme si jespére qu’elle a des secrets.”

“‘Dans une relation amoureuse, nous attendons de l'autre un idéal qu'’il ne peut pas nous
donner, avec ma femme, nous continuons de bien nous entendre sans plus nous aimer,
comme la plupart des couples qui durent. Je ne suis pas d’'un tempérament libertin, je ne
vois pas une possibilité de baise chaque qu’'une femme me fait de I'ceil, ce qui arrive plus
souvent que je ne I'imaginait, mais maintenant, je fais plus attention. j'ai aiguisé mon regard
en contemplant ce tableau. Ce dialogue amoureux dont parle ton voisin, avec ma femme
nous ne 'avons jamais vraiment eu. Quelques mots doux, au début, pour la forme, quelques
insanités pour “creuser la volupté” comme dit Baudelaire et voila. Ce verbe, il s'installe entre
moi et ma fille aujourd’hui, j’ai repris mes cours de dessin avec elle. J'évite de penser qu’elle
sera un jour une grande artiste, les enfants ne sont pas la pour accomplir les réves de leurs



parents, n'est ce pas. Un jour, tu poseras nue pour moi et je te croquerai, je pourrai enfin
contempler de mes yeux la femme que jaime a travers toi.”



